
557. L’arrivo, da Sichem, dei parenti dei tre fanciulli strappati ai ladroni. 
Gesù è solo nell'isoletta in mezzo al torrente. Sulla sponda, oltre il torrentello, 

giocano i tre fanciullini e 

bisbigliano sottovoce come per non turbare la meditazione di Gesù. Qualche 

volta il più piccolo ha un 

gridetto di gioia scoprendo un sassolino di bel colore, o un fiorellino novello; gli 

altri lo zittiscono dicendo: 

«Taci! Gesù prega...», e il bisbiglio riprende mentre le manine brunette 

costruiscono con la rena blocchetti e 

coni che, nell'immaginazione infantile, dovrebbero essere case e montagne. 

In alto il sole splende, gonfiando sempre più le gemme sugli alberi e aprendo 

bocci nei prati. Il pioppo 

tremula nelle sue foglie verdi grigie, e gli uccelli, lassù sulla vetta, hanno 

schermaglie d'amore e di rivalità 

che terminano talora in un canto, talaltra in uno strido di dolore. 

Gesù prega. Seduto sull'erba, con un ciuffo di falaschi a far da riparo fra Lui e il 

sentiero della riva, è assorto 

nella sua orazione mentale. Talvolta alza gli occhi ad osservare i piccoli che 

giocano là sull'erba. Poi li 

riabbassa e si raccoglie nuovamente nei suoi pensieri. 

Un correre di passi fra le piante della riva e l'irrompere di Giovanni sulla isoletta 

mettono in fuga gli uccelli, 

che sfrecciano via dalla vetta del pioppo ponendo fine al loro carosello con uno 

stridio di paura. 

Giovanni non vede subito Gesù, che è celato dai falaschi, e un poco interdetto 

grida: «Dove sei, Maestro?». 

Gesù si alza in piedi, mentre i tre fanciulli gridano dall'opposta sponda: «Lì è! 

Dietro le alte erbe». 

Ma Giovanni ha già visto Gesù e va a Lui dicendo: «Maestro, sono venuti i 

parenti. I parenti dei fanciulli. E 

con molti di Sichem. Sono andati da Malachia. E Malachia li ha condotti alla 

casa. Io sono venuto a 

cercarti». 

«E Giuda dove è?». 

«Non so, Maestro. È uscito subito dopo che Tu sei venuto qui e non è più 

tornato. Sarà per la città. Vuoi che 

lo cerchi?». 

«No, non occorre. Resta qui con i fanciulli. Voglio parlare prima ai parenti». 

«Come vuoi Tu, Maestro». 

Gesù se ne va, e Giovanni raggiunge i fanciulli e si mette ad aiutarli nella 

grande impresa di fare un ponte su 

un immaginario fiume fatto di lunghe foglie di canna, messe sul suolo a 

simulare l'acqua... 



Gesù entra nella casa di Maria di Giacobbe, che è sulla porta ad attenderlo e che 

gli dice: «Sono saliti sulla 

terrazza. Li ho condotti là offrendo riposo. Ma ecco Giuda che accorre dal 

paese. Lo attenderò e poi 

preparerò ristoro per i pellegrini, che sono stanchi molto». 

Anche Gesù attende Giuda nell'andito un poco buio rispetto alla luce esterna. E 

Giuda subito non vede Gesù 

e con alterigia dice alla donna entrando: «Dove sono quei di Sichem? Già partiti 

forse? E il Maestro? 

Nessuno lo chiama? Giovanni...». Vede Gesù e cambia tono dicendo: «Maestro! 

Ho corso quando ho saputo, 

per puro caso... Eri già in casa?». 

«Giovanni c'era, e mi ha cercato». 

«Io... Ci sarei stato anche io. Ma alla fonte mi avevano invitato alcuni a spiegare 

loro alcune cose...». 

Gesù non risponde niente. Non apre bocca altro che per salutare quelli che lo 

attendono, seduti parte sui 

muretti della terrazza e parte nella stanza che si apre su essa, e che come lo 

vedono si alzano ossequiandolo. 

Gesù, dopo il saluto collettivo, saluta alcuni a nome, fra lo stupore contento di 

questi che dicono: «Ti ricordi 

ancora dei nostri nomi?». Devono essere gli abitanti di Sichem. 

E Gesù risponde: «Dei vostri nomi, dei vostri volti e delle vostre anime. Avete 

accompagnato i parenti dei 

fanciulli? Sono quelli?». 

«Quelli sono. Essi sono venuti a prenderseli, e noi ci siamo uniti ad essi per 

ringraziarti della tua pietà per 

quei piccoli figli di donna di Samaria. Tu solo sai fare queste cose! ... Tu sei 

sempre il Santo che non fa che 

opere sante. Noi pure ti abbiamo sempre ricordato. Ed or, sapendo che qui eri, 

siamo venuti. Per vederti e 

dirti che ti siamo grati di averci eletti a tuo rifugio e di averci amati nei figli del 

nostro sangue. Ma ora 

ascolta i parenti». 

Gesù, seguito da Giuda, si dirige ad essi e li saluta nuovamente, invitandoli a 

parlare. 

«Noi, non so se Tu lo sai, siamo i fratelli della madre dei fanciulli. E molto irati 

con lei eravamo, perché ella 

stoltamente, e contro il nostro consiglio, volle quelle nozze infelici. Nostro 

padre fu debole per l'unica 

fanciulla della sua molta prole, tanto che noi anche con lui ci adirammo, e per 

più anni fu silenzio fra noi e 



separazione. Poi, sapendo che la mano di Dio gravava sulla donna e miseria era 

nella sua casa, ché impura 

unione non ha difesa di benedizione divina, riprendemmo nella nostra casa il 

vecchio padre, perché avesse il 

solo dolore della miseria in cui languiva la donna. E poi lei è morta. E lo 

sapemmo. Tu eri passato da poco e 

di Te si parlava fra noi... E noi, vincendo lo sdegno, offrimmo all'uomo, 

attraverso costui e costui (due di 

Sichem), di ritirare i fanciulli. Erano, per metà, sangue nostro. Disse che 

piuttosto morti tutti di mala morte 

che vivere per il nostro pane. Non i fanciulli e non il corpo della sorella, neppur 

quello, perché avesse 
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sepoltura secondo i nostri riti! E allora giurammo a lui odio e al suo seme. E 

l'odio lo colpì come 

maledizione, tanto che da libero lo fece servo e da servo... un morto come uno 

sciacallo in una fetida tana. 

Mai lo avremmo saputo, perché da molto tutto era morto fra noi. E grandemente 

tememmo, questo solo, 

quando, or sono otto notti, vedemmo apparire nella nostra aia quei ladroni. E 

poi, sapendo perché erano 

apparsi, lo sdegno, non il dolore, ci morse come un veleno e ci affrettammo a 

licenziare quei ladri, offrendo 

loro buona mercede per averli amici, e stupimmo sentendo che essi già si erano 

pagati e altro non volevano». 

Giuda rompe all'improvviso il silenzio attento di tutti con una ironica risata e 

grida: «La loro conversione! 

Totale! In verità! ». 

Gesù lo guarda severo, gli altri lo guardano stupiti, e chi parlava riprende: «E 

che potevi pretendere di più da 

essi? Non è già molto esser venuti guidando il pastorello e sfidando i pericoli 

senza pretendere mercede? A 

disgraziata vita è necessaria disgraziata usanza. Non fu certo larga la preda fatta 

allo stolto, morto randagio! 

Non larga! E appena sufficiente a chi deve sospendere di predare per dieci 

giorni almeno. E la loro onestà 

tanto ci stupì, e tanto, che chiedemmo loro qual voce aveva loro parlato 

inculcando questa pietà. E seppimo 

così che un rabbi aveva loro parlato... Un rabbi! Tu solo. Perché nessun altro 

rabbi d'Israele potrebbe fare ciò 

che Tu hai fatto. E partiti che furono, interrogammo meglio lo spaurito fanciullo 

pastore e seppimo con più 



esattezza le cose. Sulle prime sapevamo soltanto che il marito di nostra sorella 

era morto e che i fanciulli 

erano ad Efraim presso un giusto, e poi che questo giusto, che rabbi era, aveva 

loro parlato, e subito 

pensammo che Tu eri. Ed entrati in Sichem all'aurora ci consultammo con 

questi, perché ancora non eravamo 

decisi se accogliere i fanciulli. Ma questi ci dissero: "E che? Vorreste che 

invano il Rabbi di Nazaret abbia 

amato i fanciulli? Poiché certo Egli è, non ne dubitate. Andiamo tutti a Lui, 

anzi, perché la sua benignità è 

grande verso i figli di Samaria". E sistemati i nostri affari siamo venuti. Dove 

sono i fanciulli?». 

«Presso il torrente. Giuda, vai a dir loro che vengano». 

Giuda se ne va. 

«Maestro, è un duro incontro per noi. Essi ci ricordano tutti i nostri affanni, e 

ancora siamo incerti se 

accoglierli. Sono figli del più fiero nemico che mai ebbimo al mondo...». 

«Sono figli di Dio. Innocenti sono. La morte annulla il passato e l'espiazione 

ottiene perdono, anche da Dio. 

Vorreste esser più severi di Dio? E più crudeli dei ladroni? E più ostinati di 

essi? I ladroni volevano uccidere 

il pastorello e tenere i fanciulli. Quello per prudente difesa, questi per umana 

pietà verso gli inermi. Il Rabbi 

ha parlato, ed essi non hanno ucciso e hanno consentito, sino a guidare a voi il 

piccolo pastore. Dovrò Io 

conoscere sconfitta con dei cuori retti, se vinsi il delitto?... ». 

«È che... Siamo quattro fratelli, e trentasette fanciulli sono già nella nostra 

casa...». 

«E dove trovano cibo trentasette passerotti, perché il Padre dei Cieli fa trovare 

loro i granelli, non ne 

troveranno quaranta? Forse che la potenza del Padre non potrà procurare il cibo 

ad altri tre, anzi quattro, suoi 

figli? Ha un limite questa divina Provvidenza? Si sgomenterà l'Infinito di 

fecondare maggiormente i vostri 

semi, le vostre piante e le vostre pecore, perché sia sempre sufficiente il pane e 

l'olio e il vino e la lana e la 

carne ai vostri figli e a quattro altri poveri bambini rimasti soli?». 

«Sono tre, Maestro!». 

«Quattro sono. Il pastorello è orfano egli pure. Potreste, se qui vi apparisse 

Iddio, sostenere che così misurato 

è il vostro pane da non poter sfamare un orfano? La pietà per l'orfano è ordinata 

dal Pentateuco... ». 



«Non lo potremmo, Signore. È vero. Non saremo inferiori ai ladroni. Daremo 

pane, vesti e alloggio anche al 

fanciullo pastore. E per amor tuo». 

«Per amore. Per tutto l'amore. A Dio, al suo Messia, a vostra sorella, al 

prossimo vostro. Questo l'omaggio e 

il perdono da dare al vostro sangue! Non un freddo sepolcro per la sua polvere. 

Perdono è pace. Pace per lo 

spirito dell'uomo che peccò. Ma non sarebbe che bugiardo perdono, tutto 

esteriore, e nulla pace per lo spirito 

della morta, che è sorella e madre a voi e ai fanciulli, se all'espiazione giusta di 

Dio si unisse, a dare penoso 

tormento, la conoscenza che i figli suoi scontano, innocenti qual sono, il suo 

peccato. La misericordia di Dio 

è infinita. Ma unitevi la vostra a dar pace alla morta». 

«Oh! lo faremo! Lo faremo! A nessuno si sarebbe piegato il nostro cuore, ma a 

Te sì, o Rabbi, passato un 

giorno fra noi, seminando un seme che non è morto e che non morirà». 

«Amen! Ecco i fanciulli...». Gesù li indica sull'argine del torrente, diretti alla 

casa. E li chiama. 

Ed essi lasciano le mani degli apostoli e accorrono gridando: «Gesù! Gesù!». 

Entrano, salgono la scala, sono 

sul terrazzo e si arrestano intimoriti davanti a tanti estranei che li guardano. 

«Vieni Ruben, e tu, Eliseo, e tu, Isacco. Questi sono i fratelli della vostra 

mamma, e sono venuti a prendervi 

per unirvi ai loro figli. Vedete come è buono il Signore? Proprio come quel 

colombo di Maria di Giacobbe, 

che vedemmo imboccare ieri l'altro il figlio non suo ma del fratello morto. Egli 

vi raccoglie e vi dona a questi 

perché abbiano cura di voi e non siate più orfani. Su! Salutate i parenti». 

«Il Signore sia con voi, signori», dice timidamente il più grande, guardando il 

suolo. E i due più piccoli 
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fanno eco. 

«Questo è molto simile alla madre, e anche questo, ma costui (il più grande) è 

tutto come il padre», osserva 

un parente. 

«Amico mio, non credo che tu sia tanto ingiusto da fare differenze d'amore per 

una somiglianza di volto», 

dice Gesù. 

«Oh! no. Questo no. Osservavo..: e pensavo... Non vorrei che avesse del padre 

anche il cuore». 

«È un fanciullo tenero ancora. E le sue semplici parole tradiscono il suo amore 

per la madre ben più vivo di 



ogni altro amore». 

«Li teneva però meglio di quanto credevamo. Sono vestiti e calzati con decoro. 

Forse aveva fatto fortuna... ». 

«Io ed i fratelli abbiamo la veste nuova perché Gesù ci ha vestiti. Non avevamo 

né calzari né mantello, in 

tutto eravamo come il pastore», dice il secondo che è meno timido del primo. 

«Ti compenseremo di tutto, Maestro», risponde un parente e aggiunge: 

«Gioacchino di Sichem aveva le 

offerte della città. Ma vi uniremo denaro ancora... ». 

«No. Non voglio denaro. Voglio una promessa. La vostra di amore per questi 

che Io strappai ai ladroni. Le 

offerte... Malachia, prendile per i poveri che tu conosci e fanne parte a Maria di 

Giacobbe, perché ben misera 

è la sua casa». 

«Come Tu vuoi. Se essi saranno buoni, noi li ameremo». 

«Lo saremo, signore. Sappiamo che bisogna esserlo per ritrovare la madre 

nostra e risalire il fiume sino al 

seno di Abramo, e non levare il filo della nostra barca dalle mani di Dio per non 

essere portati via dalla 

corrente del demonio», dice Ruben tutto d'un fiato. 

«Ma che dice il fanciullo?». 

«Una parabola udita da Me. L'ho detta per consolare il loro cuore e dare una 

guida al loro spirito. E i fanciulli 

l'hanno ritenuta e l'applicano ad ogni loro azione. Famigliarizzatevi con essi, 

mentre Io parlo a questi di 

Sichem...». 

«Maestro, ancora una parola. Ciò che ci stupì nei ladroni fu la preghiera di dire 

al Rabbi, che aveva seco i 

fanciulli, di perdonarli se lungo era stato il tempo preso per venire, 

considerando che a loro non è aperta ogni 

via e che la presenza fra loro di un fanciullo impediva lunghe marce per le gole 

selvagge». 

«Senti, Giuda?», dice Gesù all'Iscariota che non ribatte. 

E poi Gesù si isola con quelli di Sichem, che gli strappano la promessa di una 

visita anche breve, prima della 

calura estiva. E raccontano a Gesù, intanto, cose della città e come i guariti, 

d'anima o di corpo, di Lui si 

ricordino. 

Intanto Giuda e Giovanni si industriano ad affratellare i fanciulli coi parenti 

loro... 
 


